“我不明白你们在说什么，”体操教师德克勒斯说，其他人都以为他睡着了。他靠在尼可拉斯床上，他信仰一张一弛之道。才三十出头，有着令雕刻家喜爱的一头卷发，和小心保持的优美身材，可以做学生们的榜样。但是心怀嫉妒的校长觉得他爱慕虚荣，他教出一长串冠军，对知识没有任何兴趣。

泰门屈尊降贵地回答：“我们只是希望这个男孩能有所进步。”

“我听到你说的了，”运动员支着双肘坐了起来，看上去像尊要发动攻击的雕像“你说的话是个坏兆头

文法学家耸耸肩，尼克拉斯辛辣地说，“你是否愿意告诉我们你有什么不明白的。”

“我好像是唯一有健全理智的人，起码没在他这么小的时候想法害死他。他不知道适可而止，你们没看出来么？”

泰门回答，“健身房里的艺术我恐怕不懂。”

“我不知道你的人生经历，”德克勒斯说，“你们中的任何一个如果见过战场上的鲜血，吓得灵魂出窍，你会生出从未有过的力量，但是在运动中，甚至竞赛中，你却找不回这种力量。天神掌管着这力量的钥匙，这是超出极限的东西。”

我记得，尼克拉斯过了一会儿说道，“在地震中，房子在我们的母亲头上倒塌的时候我举起了横梁，虽然过后我根本挪不动它们。”

“你当时跨越了极限，很少的人生来能随心所欲地唤醒这种力量，这男孩会是一个。”

埃皮克里特斯说，“是的，我想你是对的。”

“我每次都能在他身上看到成人般的东西，他告诉我阿基里斯在荣誉和长寿间作的选择”

什么？泰门叫道，但是他还没学完第一章呢。

德克勒斯盯着他陷入沉默，然后温和地说，你忘了他是他的母系祖先

泰门的舌头啧啧作响，他对他们说晚安。尼克拉斯感到困倦，他想睡觉了。音乐家和教练并肩穿过花园。

“跟他说也没用，”德克勒斯说，“但是我觉得那男孩吃的不够。”

“是那个死脑筋的老傻瓜列昂尼达的暴政，我每个月检查他的身高，他长的不够快，你当然不能说他在挨饿，但是他消化的很快，他脑子动的飞快，身体也得跟上步调，他能在跑步的时候投出一只标枪正中靶心。”

“你让他拿有刃的武器，在这个年纪？”

“我倒希望成人们能像他这么动作利索，这让他……是什么让他长成这个样子的？”

埃皮克里特斯四下看了看，四下空旷无人，“他母亲树敌很多，她是埃皮洛斯来的外国人，有女巫的名声，你没听人议论过他的出身么？”

“我听说过一次，但是谁敢让他听到这些。”

“我看出来他对此感到负担，他喜欢音乐本身，他在其中得到放松，这门艺术的另一面我所知不多。”

“我必须跟列昂尼达谈谈他的饮食问题，上次他告诉我在斯巴达，一天一餐就足够了，别告诉别人，有时我自己给他吃的，就像我在阿戈斯，给那些来自穷人家的好孩子吃的，你相信那些传说闻么？”

“我的理智接受不了，他有菲利普的能耐，如果不是他的脸和他的性格的话。不，不，我不相信，你知道那首关于俄尔普斯的老歌么，他在山间弹琴，发现一只狮子蹲伏在脚下倾听着。我知道我不是俄尔甫斯，但有时我看见狮子般目光。这狮子去了哪里，接下来发生了什么，它变成什么样了，故事可没说。”

“今天你略有进步，”泰门说，你要背下这八行诗，把他们抄在蜡板上，一遍在左边，一遍在右边，举出古词用法，看看你是不是写对了。先把这些重复一遍。“他把书卷从桌子上拿开。

“我可以借那书来看看么。”

泰门看着他，又惊又气。

“这书？当然不行，这是很珍贵的抄本，你要这书干什么？”

“我想看看接下来发生什么了，我会把它放在首饰盒里，每次看前都洗手。”

我们在学会走之前不能跑，学好你的功课，在爱奥尼亚语法上用心，你的发音还是多利安式的。亚历山大，这不是晚餐时的娱乐节目，这是荷马，学会他的语言，你才能读懂他。

如同愤怒的阿波罗背着他的弓箭从奥林匹斯山上降下，在教室里像厨房奴隶抄购物清单般抄写着，他的幻想飞向一片广阔的幽暗的地景，被葬礼的火光照亮，他知道奥林匹斯山，他幻想着日食，高山矗立在黑暗中，被微弱的火光环绕着，就像他们说的那样，隐藏着的太阳能让人变瞎，‘他像黑夜般降临。’

他行走在派拉的树林里，倾听着弓弦的震动，长矛的嘶叫，用马其顿语思考着。他想通了。在第二天的听写课上，泰门用半天时间指责他懒惰，不专心，对学习缺乏兴趣，让他把功课抄二十遍，包括犯错的部分。

他的思绪回到蜡板上，幻想被驱散了。正因为什么原因向上看着的泰门发现那双灰眼睛正冷冷地盯着他。

“别做白日梦了，亚历山大，你在想什么？”

没什么，他俯身对着腊板，他在琢磨有什么办法能杀了泰门。他恐怕没有，叫他的朋友们这么做会给他们招致惩罚，而这不公平，再说杀死这么个老人很可耻，还会给他母亲惹麻烦。

第二天他失踪了。

猎人们带着狗出去找他，结果晚上他被一个樵夫用他的瘦驴子驮了回来，身上青一块紫一块，从岩石上爬下来弄的满身血痕