势平缓，漓江缓慢，但终是个不断流走的轨迹。谁也不会想到十多年后这个三口之家会发生这样令人痛惜的灾难，就像茂密树荫里的巢穴，忽然有一天，狂风刮断了一根树杈，戳烂了巢穴的边缘，缓慢的，微不可察的，这个巢穴就慢慢离析了。

路线不一样，余森的木雕店在汽车站的方向，我们过了西门桥就分别，我沿着南环路一直走到西城路口，坐上驶往桂城大学的公交。上班的时候，店铺次第开门，候车的人不多，疾走的上班人倒是不少。五年不见，桂林似乎并没有怎么变过。

十字街，解放桥，七星公园……公交车的报声一如当年。我就这样坐在二层的后边，只我一人。隔着玻璃窗，看记忆里蹁跹的景色。那时候唯一让我觉得变化奇大的，是学校门前的马路修建好了，以前逼仄的小马路显得破烂不堪，青瓦小屋挤得仿佛蚁窝上的小孔。我下了公车，在学校对面一家看起来干净简约的小店里喝豆浆。

时隔五年，毫无联系。今时今日，我想我终于又回到了这里，我想我终于又可以看到他了。

贸然之间我发现自己心生惊惧，竟然有种退缩的念头。

阳光终于铺洒下来的时候，我起身，走进了过往。真有种恍然一梦的错觉，还是那样的教学楼，那样的绿树成荫，只是面孔全异，看着那一张张纯洁活气的笑脸，回想起五年来为了生计的奔波与奉承，让我忍不住有些惭愧。

去自己的学院，仰头看教职员工公示表，想看看他晋升到什么教职了，却看不到他的名字，我一而再再而三地从头看到尾，从尾看到头，终究没能发现他的名字。我犹豫再三，按照公示表上的号码往学院办公室打了电话，才得知他已经离开两年年了，没有留下什么联系方式，谁也不知道他去了哪里。

这在意料之中，亦在意料之外。

一切似乎如旧，但忽然又觉得物是人非了。我怅然若失地在校道上逛，与多年前的自己一一背向错肩——运动场，情人坡，图书馆，陨石坑……他的记忆扑面而来，而我手抓不住，心留不了，我豁然发现这些记忆像是校道上的裂痕，皲裂了，却没有谁会真切地驻足，注意，被柏油重新浇洒修补得平整，人们则只会欢喜而笑。他们在你身旁，与你错肩，他们欢声笑语，你以为你融入他们了，但你凑过来跟他们搭上几句，笑过之后还是会发现自己与他们是不一样的。

被柏油浇补的路面，裂痕依旧是存在的，只是自己隐藏得太好，只是别人帮你修饰得太足，没多少人可以看出你的奇异来。而你自己是知道的。你骗得了所有人，骗不了自己。

可是唯一一个我不想隐藏的人，却在两年前离开这里了，他没有留下任何可以联系的方式，或许只是为了根绝我的回首。其实我明白。彼时我也只是想见他一面而已，权当普通朋友的阔别，但得不到重逢。

我想毕业那年我离开他时，他会不会像余森那样伤怀难过得晕阙。可我毕竟不是余华然，他也不是余森，我们毕竟不是亲生父子。可是，他是怎样度过那么一段黝黑的废墟的，谁又说得清呢？

如此的回校，因为他的不在而显得意义全无。准备走的时候，在重叠的树荫下，看到一个男生，他像一只疲困的小狗一样耷拉着脑袋趴在图书馆后边的小石桌上，留给我一个单薄又清新的背影。

我蓦然有了想去了解这个男生的冲动，因这背影像是九年前的我。

男生只是瞄了我一眼，又毫无兴致地垂下眼去。兴许是他觉得自己这样有些失礼了，又闷闷地说了声“你好”。

这一幕一如九年前我与他的相识，两人对换，场景与氛围都是一样的。有种时空错乱的侥幸，仿佛命运跟我开了个玩笑，我问男生，“你是大一的吧？”

男生闷声“嗯”了一下，点了点头，下巴在双臂上划动。

“不用上课？”我用九年前他的询问再度铺设记忆的碎片。

男生抬头瞥着我，“要不要上课有区别么？”

我被噎了一下，望着他说不出话来。

男生又垂下脑袋，“反正不上课就是了。”

一阵沉默，我在回想九年前他这样问我的时候，我回答的是什么，应该没有这样锋利吧，我记不清了。

“你不用上课？”男生忽然反问我。

我一愣，好一会儿才明白过来他把我当作老师了。“我是回来缅怀一下而已，不是老师。”我说。

“原来是学长呵。”男生浅浅地笑了一下，不知道是敷衍还是什么。他侧过了头，望着缓下去的坡。

我坐了一会儿，感觉无话可说，于是起身。

离开的时候他忽然问我叫什么名字，我告诉了他。

“我叫安华。”我说。

男生点了点头，带着懵懂孩童一般的懒散，眨了眨眼，“我叫童之明。”

童之明，童之明。我从未料到，这个看起来与世无争的男孩，给我的人生，给我的朋友的人生，会造成怎样无可平复的波澜。而对他的回忆，每一次都会浮现他的第一个反问——“……有区别么？”

有区别么？

这种诘问式的口吻，像极了他的人生。

☆、act.005

5.

离开桂城大学，一时之间不知道去往何处。

过往只是天上的云色，黑夜尽处会被驱逐得一点不剩。我就算如何把它怀揣在心，也只是无形的一种妄求，不知道什么时候