-------罗曼·罗兰，tele fer

————————————————————————————————————————

“我确乎相信这一切之中冥冥自有神助。”泰勒曼说。

“是的，”维瓦尔第说，“就像诗篇最后所写的那样，你的祷告得到收纳——同一年，也就是1701年的时候，你来到莱比锡大学，室友是位爱好音乐的人士，他偶然发现了你随身行李里的这部作品。经过他介绍，你的这篇诗篇第六的作品得到了当地教会的极高赞赏，你在莱比锡的音乐名声得以打开。”

“正是如此。我一直以为神迹。”泰勒曼说，“但是我也没有忘记最开始让我不要放弃祷告的那个人。是的，我一在莱比锡安定下来，我就给亨德尔写信。他迅速地回复了，于是我们又取得了联系。莱比锡和哈雷相距16英里，对两颗爱好音乐的年轻的心，完全不是问题。在大学的那些年，我们频繁地互通书信并且相见……有的时候我去哈雷，有的时候他来莱比锡……”

“但是这样规律的见面仅仅只维持了两年。”泰勒曼说道，“1703年他从哈雷大学法//律系退学，甚至同时放弃了他在当地教堂的管风琴师的位置。他只身来到汉堡，决意追求他的歌剧事业，而那之后，我们俩渐行渐远。少年时的友谊与种种欢笑，也随着时间与地域的阻隔，变得越发模糊。我只是希望，当我站在音乐的湖边，注视着沉静的湖面，冬青色的湖水上笼罩着蓝绿色的薄雾……我用我微薄的力气向湖中扔去一枚石子，希望他在万里之外能够听到我激起的几丝涟漪……”

冥府的欧律狄克

“1703年的夏天，抱着雄心壮志的亨德尔来到汉堡。我是他第一个认识的人……最早他坐在歌剧院的管弦乐团的最后面拉小提琴，他的表现可以用一个冷幽默来描述：我们感觉他数数甚至不能数到五。但当我们的大键琴手离开之后，他用他的能力说服了所有人他可以取而代之。此刻他展示了他的真实才能，所有人都无容置疑，我也是不例外。”

——约翰·马特森，1703年，时任汉堡公共歌剧院作曲家

“18世纪的第一个十年对于我而言五味杂陈。”泰勒曼说道，“1706年我与结婚，15个月后，在我们女儿出生的第6天，她因为并发症而永远离开了我。你无法想象这几个简单的数字背后对我的长久的伤害。那个时候，我在u，在法兰克福，为各界名流疯狂地工作着，我希望借我对于工作的投入消解我的哀恸，无奈即使是我梦寐以求的音乐事业的成功也无法抚慰我。三年半后，我和再婚。她是个贤内助，至少在早年……”他欲言又止，“家庭的变故让我无意再探索海外市场，我已经决意在德国本土发展。是的，离开学校后的弗雷德和我难以避免地追寻着我们各自的轨迹，进入了各自的圈子，不由得渐行渐远。”

“但感谢上帝，我们拥有的共同好友，让我们在这一系列人事变故中没有完全断绝联系。至少是没有完全断绝音乐的联系。约翰·马特森……一直在我们之间搭建桥梁，我打心底里感谢他。可是，我心中有两件无法原谅他的事。第一件事是1704年，他和弗雷德为了争抢歌剧上演的优先权而拔剑搏斗，约翰差点杀死弗雷德，幸好弗雷德大衣上的纽扣挡住一剑，救了他。第二件事…… ……说出来可能比较出于我的私心，就是约翰是直接影响亨德尔后来去英国发展的那个人。和今日不同，英国对于我们这些久居欧洲大陆的人而言，不仅仅是一个英吉利海峡，而是千山万水……”

“真是莫大的讽刺，当自己多年辗转最终决定在汉堡定居的时候，那个过去常常在汉堡的人，已经决定永远定居英格兰。我何尝不知道，在交通如此不发达的18世纪20年代，这一分居就意味着永别。我追忆起少年时我们的约定……多么讽刺！多么一语成谶！是的，俄耳甫斯确乎听从了欧律狄克的劝告，他把欧律狄克留在冥后那里，永远不再相见……”

“从1703年到1723年这么20年间，我们的交集非常有限。”泰勒曼说道，“如今的传记常常说我和亨德尔是一生的好朋友。但是在我们生命的那么20年间，我感受到造化在刻意考验我们的友谊。不，我甚至不知道我们那时还存在不存在友谊，还是只有回忆…… ……”

“我何尝不想再与他相见。然而，抛却音乐，他的行踪如此捉摸不定，他的个人生活如此神秘，不仅仅是我，许多人也被他拦在门外。——在魏玛的时候，我认识了塞巴斯蒂安（巴赫），”泰勒曼说道，维瓦尔第眨巴眨巴眼睛表示在听，“我们对于音乐和诗歌的共同爱好让我们很快成为了朋友。1717年的时候，我成为了他的孩子卡尔·菲利普·伊曼努埃尔的教父，卡尔也因此有了菲利普这个中间名。-----也是在那个时候，我直接地受到了你的作曲风格的影响。”

“得了，”维瓦尔第俏皮地说，“你大可只讲你们三个人的故事，不必刻意提及我。你的音乐后期反过来影响了我，我后期的加兰特倾向你必须要付一个责任。”

“好的，我负责，”泰勒曼说，“嗯，我刚刚说道哪了？巴赫一直以来非常想见到这位哈雷作曲家。17……19年，”泰勒曼