时星看过这部片子，后面的情节也知道，所以看得不是很认真，时不时低头朝云希看。云希比他更不认真，看着看着就闭上了眼睛，脑袋滑下来靠在时星肩上。

云希闭着眼并没睡，感受到时星的视线，手肘撞了撞他，“看我干什么，看前面。”

“你不看了吗？”时星问。

“我看过很多遍了，每一句台词都记得，听见声音就能想到画面。”云希说，“他现在在骑自行车，风抚过湖边的芦苇荡，镜头拉得很远，天空很空很蓝。”

画面就是云希描述的那样，时星把视线收回来，“你很喜欢这部电影？”

“也没有很喜欢。”云希说，“我和他很像，他过得很失败，我为了警示自己，别变成他那样。”

屋里没开灯，屋外雨声渐低，电影的画面影影绰绰，好像世界都放缓了脚步，空气的流动也变得有轨迹。

时星看完了这部漫长的电影，最后主角死在了湖边的芦苇荡，蓝色的天空暗下来变成灰色，就像他这萧条、飘零又孤独的一生。

片尾曲响起，云希缓缓醒过来，打着哈欠说，“完了？我要睡觉了。”

“你喊我看，自己却睡着了。”时星说。

云希说，“