深蒂固的思维，不亏是亲生父子，像得出奇。”

他走到茶几旁边，搁下书，看见烟灰缸里几簇余温尚存的灰烬，便连灰带缸一齐丢进了垃圾桶，转头见手边还放着一包拆了封的软烟，半点没留情，也顺手扫进了垃圾桶。

“我记得你也抽烟？”他抬头看向郑飞鸾。

郑飞鸾局促地避开了目光，一遍遍摩挲着手指，说：“偶尔吧。”

“趁早戒了，别跟他学这些。”

燕宁劝说了一句，过去打开了边角的窗户。被雪絮洗过的空气清清爽爽地灌进来，带着一点凛冽的寒气，吹去了落在墨兰叶子上的烟灰。

燕宁这才算是满意了，舒坦地坐回沙发上，慢悠悠给自己斟了杯参茶。

他穿着薄毛衣，外头套了件浅棕的羊绒马甲，年纪已经不轻了，但腰身的线条依然漂亮。他在大学教了二十年古代文学史，镜片下的一双眼睛温润从容，似乎永远不会生气，眼角有几条鱼尾纹，浅浅皱皱的，平添了岁月遗留的柔和感。

燕宁一边喝茶一边望着郑飞鸾，嘴角噙笑，缓缓道：“弘明这个人呢，我就不说他了。几十年了，渗进骨子里的坏毛病，我不指望他能改掉……但你呢？郑飞鸾，你是怎么回事，也不把o当人看？”

这番话的谴责意味相当重，尤其燕宁本身就是个o。

郑飞鸾急忙否认道：“爸，我没有！”

天知道他从小最敬重的就是燕宁。那些身外的安全感，譬如地位与财富，确实是郑弘明给予的，但内心的安全感，尤其孩童时期的安全感，完完全全是由燕宁一个人赐予的，他怎么敢不把燕宁当人看？

郑飞鸾正欲辩解，燕宁却像知道他要说什么，摇了摇头，又补了半句：“我是指，把每一个o都当人看。”

“我……”

临到舌尖的那些说辞仿佛被抽去了支架，散得不成整句。

郑飞鸾讲不出话来了。

燕宁问：“假如你不认识我，剥除血缘关系，再剥除长幼关系，单凭我们各自的性别，你会愿意坐在这里抽出十分钟听我讲话吗？”

不会。

郑飞鸾清楚地听到了内心的答案，因而沉默着没作声。

于是燕宁笑了笑：“你看，你的尊重是有条件的。或者说，它基于某种冷漠的偏见——我抚养你长大，你足够了解我，才使我区别于其他的o，得到了和你……和一个平等对话的‘特权’。关于这一点，你和弘明真的特别像。他年轻的时候当我是花是鸟，唯独不当我是一个有对话价值的人，即使我教的课年年都最受学生喜欢。”

他用杯盖拨了拨茶汤上漂浮的参片，盖下眼帘，轻轻吹了一口，忽然问：“飞鸾，你觉得我是一个被信息素控制的o吗？”

郑飞鸾立刻摇头：“不是。”

“那你怎么就认为，你的o喜欢你一定不是出于真心，而是信息素作祟？”

郑飞鸾感到十二分荒诞，不由提高了音量：“爸，他怎么能和你比？你没见过他，太容易把他往好了想。那是个连份正经工作都找不到的人，就靠替花店跑腿、给狗洗澡吹毛赚钱。这样的人，跟我谈什么真心不真心？”

“飞鸾，我也只是个普通的教书匠。”

燕宁望着杯中晃动的茶水，失望地叹了口气：“知道弘明当年是怎么评价我的吗？他说，教古代文学史，无非就是把躺进棺材的死人搬出来说事，赚的是死人钱——隔了三十年，你们父子俩贬低人的方式倒是如出一辙，默契得很。”

大雪还在纷茫飘落，风也吹寒了，剌剌掠过窗口，冻得燕宁连咳了好几声。

郑飞鸾见他回忆起了伤心事，又不巧受了冻，哪儿还敢跟他犟嘴，忙不迭起身关紧窗户，还把徐妈拿给他暖身的那条毛毯盖在了燕宁腿上。

“爸。”他半跪在燕宁身边，问道，“你也希望我接他回来吗？”

出乎意料的，燕宁竟然摇了摇头。

他说：“不，在你改变的傲慢心态之前，我希望你离他越远越好。”

第二十六章

“我不是傲慢，我是……”

郑飞鸾想解释，偏偏找不出一个恰当的名词。苦思片刻后，他抬起头，望着燕宁的眼睛，坚定地重复了一遍：“爸，我不是傲慢。”

分明是成熟男性的面孔，神情也够认真，眉宇间却带着三分稚气的倔强。

燕宁看着他，忽然笑了出来。

真像小时候在外头闯了祸，犯了错，被父亲逮到一顿狠揍，满腹委屈却不能与人倾吐，于是气冲冲地鼓着腮帮子来找他，求他安慰，还执拗地说：爸爸，我没错。

当年那个硬骨头的小男孩，怎么就悄悄长到了三十岁，遇见了自己的o，还成了孩子的父亲？

燕宁伸手在郑飞鸾脑袋上揉了一把，温声道：“不是傲慢，还能是什么？要真像你对弘明说的那样，是怕给不了他公正的对待才拒绝他，那好歹也应该给他一次表达意见的机会啊。飞鸾，你扪心自问，如果他说不在乎公正不公正，只在乎你，你就会尊重他的想法、娶他回家吗？”

郑飞鸾的神色蓦地僵了。

当然……不会。

他早已不记得何岸的长相了，可那个o凝望他的眼神却无法从记忆中抹除。那眼神柔和又炙烫，将纯粹到拣不出一粒杂质的爱意铺陈在他面前，逼得他走到哪儿都躲不开。

何岸的深情是无所求的，近乎献祭。

郑飞鸾固然可以口头否认这一点，但是在心里…