从未发生过。只是，当那个幼小的身影向着太阳的方向前进，最终消失在她视野里时，那原本以为不会在意的心突然空了。

压抑着从来不等于不存在，她演奏完自己早已无比熟悉的钢琴曲，回头看不见弟弟熟悉的身影时，12岁的她第一次意识到了弟弟并不是简单地出一次门，而是再也不会回来了。

心里突然空荡荡地疼起来，一种莫名的感觉随即充斥了心头。很久之后，她才明白，那种莫名的感觉其实就是交织起来的恐惧，歉意和无措。

“上帝！我究竟做了什么呀！”她无措地环顾四周，那个熟悉的身影再也没有出现在她的视野里。悔恨和恐惧在她心头交织着，最终她失控地捂着脸哭了出来。她竟然让那个孩子离开他最后的庇护，去面对那复杂的他还不能应对的世界。

姐姐离开家，在绿城的大街小巷里奔走，想找到那个去远方旅行的少年。

那天，姐姐记得，原本该是晴空万里的天，后来沉甸甸地缀满了乌云。很久很久以后，姐姐还记得雨中的绿城，一片片绿色或浓或淡，在雨中肆意。然而那个苍白得惊人的身影，她却一直没有找到。雨水打湿了她暖色的长裙，也打湿了她的脸庞。只是那时，衰老的她已经回想不起，在那场雨里她究竟有没有为那个孩子流过眼泪。

当黄昏将近，她拖着沉重的步伐回了家。推开门看见温暖的灯光下父母的笑脸时，紧绷的神经终于还是断了。她哭坐在门口，泣不成声。她终究还是把他弄丢了，她弄丢了自己的半身，那个全身心信赖着姐姐的孩子……

看完这个故事的林迟，望着面前出现的题板发愣，题板上写着一个问题——姐姐教会弱小的白子的第一课，是什么？

林迟犹豫了好久，轻轻地在答题板上写上了两个字——生离。

就在姐姐仍在努力地寻找白子的时候，让我们将镜头移开，此时幼小的少年踏着坚定的步伐，离开了生长的小镇。向着太阳出来的方向，一直前行着。

当饥饿使他再也迈不动步子时，他来到了一户人家。那栋看起来有些老旧的屋子前面，放着一张红木摇椅。白子走近的时候，摇椅上小得不经意便会被忽视的猫弓起身子，做出攻击的姿势。

“莫莉！亲爱的，别对客人不礼貌。”屋子里慢慢走出来的老妇人抱住了那只只有手巴掌大的黑猫。“日安，人。”

“你好，婆婆。”从没有离开过绿城的白子面对陌生人时有些拘束，他拽着自己的衣角。小心翼翼地提出他的请求：“您……能不能给我一点食物。”

老妇人看着门口拘束的孩子，微笑着打开了门：“进来吧，我想也许你还需要一杯热牛奶。来暖暖身子。”白子望着老妇人和蔼的笑容，轻轻点了头。

这是白子接触陌生世界的第一个陌生人，老妇人和蔼的笑容却给那颗彷徨的心带去了最初的安定。很久之后，当白子不得不为了生计成为一名杀手的时候。他依旧拥有着人类最淳朴最温软的内心。

“孩子，来这里。”老妇人将食物放在桌上，拍了拍椅子，示意白子到身边来。白子顺从地走到她身边，被按住肩膀坐了下去。

“尝尝我的手艺吧。”老妇人将食物拉到白子面前，“这个家里已经太久没有客人了。也不知道手艺是不是生疏了，来快尝尝看。”说完，就近坐在了白子身边。

“谢谢奶奶。”白子拿起面包，狼吞虎咽起来。

那时的他仍旧懵懂，心中微微的酸涩被当作身体的不适，努力掩盖了过去。

老妇人拿起桌上的针线，织起了毛衣。黑猫奋力跳上桌子，裹着毛衣已经织好的部分，乖巧地趴着。

“孩子，你叫什么。”

“我？”白子抬头看了一眼老妇人，停下了进食的动作。“我没有名字。”

老妇人眯起眼睛看了看眼前的男孩，他有着雪一样白皙的肌肤，淡色的眸子，和白色的头发。

“白子……这个名字好么？”老妇人摸了摸白子的头，“这个世界上，只有最美丽的东西，才会被人用纯白无暇来赞誉。你是白之子，承载着这个世界上最美好的东西。”

白子摇了摇头：“我不好，大家都不喜欢我。”

“那是因为他们的眼睛被世俗沾染，看不见你美好的地方。”那一天，老妇人用她超图世俗的独到眼光，拯救了那个自卑的孩子。

从那天起，白子在老妇人的家里住了下来，帮助寡居的老人，被世界遗忘的孩子跟老人，互相成了依靠。

他们一起给花园的花草浇水、做饭、照顾那只叫做莫莉的猫。

时间在他们身上似乎没有了意义，起码白子是那样认为的。老妇人教会了他用善良去面对人生，积极乐观地生活着，可白子渐渐发现，时间还是悄无声息地在他们身上留下了痕迹，他越来越高，奶奶却越来越矮了。

时间压垮了她的背脊，那一天，奶奶坐在红木摇椅上，怀里抱着莫莉。

她跟白子说起她年轻时的梦想，是当一个游吟诗人，走遍这片大陆的每一个角落。

“趁着年轻，还是应该出去走走。”

这是老妇人对白子说的最后一句话，然后她就靠在红木摇椅上永远地闭上了眼睛。

白子等呀等，都没有等到老妇人再次睁开眼睛，后来，他明白，再也没有人能够陪着他一起给花园的花草浇水、做饭和照顾莫莉了。

他继续生活在这个