见。

鸦片让他们差点国破家亡，但吗啡……吗啡是个好东西吧，不一样的。

私心里，他觉得抽鸦片和打吗啡是两件事。同那些在烟馆里寻求醉生梦死的富贵鸟千差万别。

“那你知不知道，那伙人是鸦片贩子！”

许平生抬头看着他，似乎想解释什么，但是又开不了口。

他知道的。

“我买的真是吗啡。”他打开了箱子，有用袋子装的白色粉末，有用玻璃瓶装的液体。

吗啡，真是吗啡。他说了他不抽鸦片的。

最后杜云清将他悄悄送回了旅店后又去了公安局一趟。叶队长说，这伙人是连人带货一块儿抓的，审过了就枪毙。

那年头吗啡还是合法的，但鸦片不同。

假如许平生再抽上一些时候也许会发现，吗啡也一样能要命的。

但他太渴望做甜蜜的梦，哪怕是倾尽家财去尝一尝也甘之如殆。

更何况他这时还唱戏，一哭一笑一个卧鱼，都有人往台上丢金子。

用不着倾家荡产。

☆、第五章

年前是一派欣欣向荣的景象，无论是在哪儿人都那样多。往北京的票在这时候也是抢手的，难得杜云清不知怎么搞到了一张。说什么也要同许平生一道去一回北平。

说是去游玩，事实上还是因为吗啡的事。一箱子的吗啡，就是大象也要打死的。

杜云清想要劝他戒了，但又始终觉得自己还是个外人，只想着能时时刻刻盯着他控制自己。

许平生也并非不知道他的用意，但拒绝了怕他会不高兴。另外，杜云清一个人留在南京过节，委实孤单冷清了些。

就同他一齐过个节罢。

二人初到北平就被风雪和人烟所染。这里有的人虽然经过了孙先生的辛亥革命，但还会偶尔听到有人念叨：“旗人好歹占了三百年天下呢！”

三百年，于有些人是须弥，于有些人是芥子。

有时候许平生爱北平长久的热闹，有时候又恨这种不合时宜的热闹。

等他引杜云清进了家中放下行李转去烧水沏茶后，杜云清无事可做，独自一个人闲庭漫步地观赏这处宅子。

这是许平生自己挑的一个小四合院，院子里种满了四季海棠和月季。因为无人打理，已见缭乱。乱红映着白雪，像是广寒宫中打翻的胭脂粉末，人间仙境，分不清了。

门上贴着的对联还是去年的，红色已经淡了，但烫金的字仍瞧得出风骨。再绕进里屋，书房的墙上挂着几幅字，裱装得极好看：

新年都未有芳华，二月初惊见草芽。

白雪却嫌春色晚，故穿庭院作飞花。

那字体圆幼可爱，与门前对联的字相差甚大。虽然工整，但实在算不上好看。平生怎么会收藏这样的字？

旁边的一幅写着：

残雪凝辉冷画屏，落梅横笛已三更。

更无人处月胧明，我是人间惆怅客。

知君何事泪纵横，断肠声里忆平生。

“这是内子的笔墨。”许平生从门外端着茶进来寻他。

杜云清转过头接过茶轻饮一口，问道：“纳兰性德，你夫人怎么喜欢这般婉转忧伤的词？”

闻言，许平生愣了一下，随即像想到了什么温暖的回忆，“说来见笑，内子是个乡下姑娘，识不得几个字，并不知道这词的意思。不过是认出了末尾‘平生’二字，就照着写上去了。”

杜云清一愣，回头看那字，便能想象出这女