一个星期，七天，一百六十八个小时，一万零八十分钟……在度日如年的等待，苏三在克利夫兰的旧同学终于有了回音。

“我去cleveladclii的整形外科问过，他们的住院病人名单上没有l。不好意思，帮不上你们的忙。”对着e瞐il里清清楚楚的字句，我木然。

曾经设想过对方可能传过来的n种消息，却唯独没有眼前这一种。没有？怎么可能没有？我明明在视频里看到李哲在住院，李哲也确切地告诉过我，他要去那里做骨科矫正手术，怎么可能名单上没有？

难道是李哲换了家医院？那不合乎情理，之前他手术的日期都定了的。

不记得自己怎么回到家，只记得手指不知疲倦，不断按着电话上的“重拨”键，李哲的号码一遍遍从冰冷的屏幕上闪现。

“对不起，您所拨打的用户已关机。。对不起，您……”机械的女声在我耳畔冷漠无情地一遍遍重复着。

丢下电话，我开始打扫卫生，一遍遍把桌子抹得锃亮，一遍遍把地板拖得一尘不染，一遍遍把地毯吸得干干净净，一遍遍拭去婚纱照相册上?