从前，姜云朗当个小军官，每天还会督促陈铬做家庭作业，送他上学。几年后，姜云朗当上了团长、副指挥官，回家的时间便越来越少。

通常是姜云朗半夜做好饭，放在冰箱里，陈铬睡醒了不见大哥，直接从冰箱里拿出来热一下，自己随便吃两口。等到姜云朗晚上回家，陈铬已经在沙发上抱着枕头睡着了，给大哥留一盏橘黄色的灯。姜云朗便刷碗做饭，然后把他抱到床上。

也不知道是不是叛逆期到了，这个小弟的脾气越来越怪，做什么都不开心，书也不想念了，成天跑出去玩。

眼看着软糯的小弟转眼已经十六岁，姜云朗觉得自己确实对他关心得太少，便也生不起气来。他伸出手去，想摸摸小弟的脑袋，陈铬将脸别过去，让他抓了个空。

姜云朗：“怎么不开心呢？说出来，大哥帮你想办法。”

陈铬“哇”一声哭了起来，姜云朗不知所措，抱着他，吻他的额头。

“笃笃笃”三下，有人在敲门。

姜云朗起身开门，一名全副武装的军官走了进来，压低声音，在他耳边说话：“……情况不正常。”

这名军官穿了一身白色防化服，戴头盔，看不清面目，陈铬瞥了他一眼，继续哭自己的。

然而姜云朗还是马上离开了，临走时让他自己“反省反省”。

陈铬“哇哇”大哭，那名军官又推门回来，半蹲在他身前，手掌摊开，划了个圈。

陈铬的目光被他吸引住，眼泪也忘了流，就看他变魔术般划个圈，手掌中忽然多出一个金属盒子。

那名军官没有说话，伸出食指，向门外点了两下。

陈铬知道了，这是姜云朗给自己的，还有四天自己就要过生日了，原来他还记得！于是立即破涕为笑，说了句：“今天才九号啊，这是什么？”

军官没有说话，转身离开。

陈铬手指一扫，盒子打开，里面是一支印有哆啦a梦的蓝色小口琴。

姜云朗实在担心，将门一拉，从外面扣下门栓，发出“哐当”一声响。

陈铬得了礼物后心满意足，无所谓地躺在沙发上，翻开《丧尸世界趣味简史》的第一页。

“2035年，人类在南非兰德地盾下进行深度挖掘作业时，开采出一块成分未知的黑色石块。同年，当地突发原因不明的中枢神经系统急性传染病，疫情迅速席卷整个非洲……”

“2036年，丧尸潮在全球范围内大规模地爆发，带来本世纪人口曲线的‘死亡谷。’经历数月的恐慌，人类团结一致，迅速控制住病毒……”

“2037年，美国某生物化学公司提交了一份报告，阐明将丧尸作为新型能源运用的可行性。同年，23个国家通过评议，取得病毒的实用技术研究权限……丧尸变成了一种廉价劳动力，一种“清洁”能源，甚至一个产业……”

“到五十年代初，你可以看见它们被圈养在笼子里，合法的、非法的，就像普通的商品一样，它们甚至成为了人类的宠物……”

“这是五十年代的时尚，五十年代的冷幽默。他们还给那块源源不断地溢出病原体的石头，取了个文艺的名字——兰德之书。”

这也叫“趣味”简史？做人真是没意思，陈铬迷迷糊糊地睡着了。

下午的时候，阮教授来找过他一次。

大人们没空管他，陈铬不想上学就不上了，但还是给他找了一些老师，让他把文化课自学完成。阮教授是母亲的同事，也是陈铬的生物学老师，两人虽然年纪差得不少，但颇有共同语言。

然而，只是聊了一会儿，阮教授也接到紧急通知，不得不离开。

陈铬接着睡觉，但那天晚上,姜云朗一直都没有回来。

直到，第二天凌晨。

2月10日，03:35am，德班避难所。

广播：“丧尸袭击一级预警！东南区域受到攻击！全体居民请按照七号预案撤离！重复……”

丧尸撞毁东南集中营，潮水般涌入避难所，尖锐的广播重复着多国语言的撤离通知。陈铬推开门，睡眼惺忪，在混乱中被一名军官拖着跑到停机坪。

飞机收起起落架，陈铬亲眼看见，母亲陈轻铱被淹没在丧尸潮中。

2月10日，10:17am，空间站登船通道。

安检员：“指挥官有一个勇敢的孩子，我们对你父母的遭遇感到万分遗憾。进入空间站就安全了，请先过来接受安检。”

安检员：“你的盒子里装了什么？兰德之书！老天！快抓住他！”

陈铬的父亲姜振鸿作为指挥官，永远地留在了前线。他哭哭啼啼地走过闸机，红外感测仪“滴滴滴”响个不停，引来两名军官安检员。

他打开那个金属盒子，原本应该装着大哥送给自己的口琴，但现在其中赫然出现了一块巴掌大小的黑色方石。陈铬不知所措，他只知道，自己几乎是在打开盒子的那一瞬间，就迅速被病毒感染了。

随后，他因盗取兰德之书被捕。

2月11日，04:11am，空间站一级监狱。

阮教授：“我相信你！陈铬！我这里有个一模一样的盒子，把兰德之书给我，我马上拿去调换。坚持住，我给你注射疫苗。”

看守们东倒西歪，似乎是吸入了某种催眠药剂。一名研究员扒着监室的铁栏，神色极其紧张，迅速给陈铬注射了一支针剂。

监室内的少年浑身抽搐，死死抱着一个金属盒子不放。时间紧迫，研究员伸手够不到那支盒子，只得