“我不想推测你，安迪，但别想着欺骗我。”马克说，“你是健全的，而我不是，这不公平，所以别骗我。”

马克吃完苹果，躺在沙发上休息，他把手枕在脑袋下面，看着安迪。马克的眼睛在安静时像平静的湖水，他的脸通常没有表情，他看起来不那么开心，阴郁而没有生气。

安迪坐在沙发上，他很安静，身体上却充满活力，充满一种存活下去的决心。他锁着眉头，手紧握在一起，看起来有恐惧的味道。这是马克第一次看到机器人恐惧和充满希望的样子。

其实他知道安迪可能有这些情感，见到安迪的那一刻他就知道。

一个机器人竟然会反问：你觉得一个xìng_ài机器人能够做什么呢，先生？

马克当时舔了舔上唇，这是他思考时的一个下意识动作。安迪和别的机器人不一样，而缺钱的马克只能买得起他，他希望他虽然有点脾气但是能够被改正，于是昨天晚上，他和他好好说话，询问他，希望他因此能够温柔地对他，他甚至不要求他扶他下车，他想要他主动来帮他，但安迪没有那么做。马克希望被人温柔的对待，他总是很寂寞，又痛又累，不堪一击。现在他不得不改变策略，他没办法寄希望于和安迪好好说话，安迪就能柔和，他猜测安迪可能想杀他，他只有尝试去控制他。

马克不喜欢控制，不喜欢猜测，他希望他只要好好地、柔和地和人说话，就会有人来爱他，但事情从不是这样的，他太普通、有着不能被人理解的神经质、他的神经衰弱让他总是睡不好，所以他从来都不活泼，他在做护工时很安静，不得不听别人抱怨很多，他的胸膛里堆积着别人的情绪和痛苦、他自己的情绪和疼痛，他会在噩梦中惊醒，大汗淋漓，再也睡不着。

马克全部的生活就是这样，在他痛起来的时候，他不知道应不应该活下去。他凝视安迪，羡慕他有这样的身体。如果马克也有这样的身体，他相信会有人爱他。当身体的痛苦成为一件大事，也就无暇顾及很多别人习以为常的事。

他舔了舔自己的牙缝。

“我看到你的胳膊内侧快流血了。”安迪说，“你很少拄拐杖？”

马克试图推测安迪为何开始问这个，但他不愿意去猜测，他让自己别关注那些底层的，别去共情，而是专注于和安迪聊天。

“我有个轮椅。”马克说，“之前一直坐轮椅，很少拄拐杖。”