山里生活的他们是不会去砍树的。夏秋的时候，大家会在屋前屋后、山脚边捡上满满当当鼓鼓的好几蛇皮袋的松针——松树上落下的枯黄针叶，这些松针的助燃效果很好，山里的大家都喜欢捡了回家烧灶火时用。

深山里树木密密麻麻，时常会有野猪、豺狼等猛兽，到处横冲直撞的。好些树会被撞倒折断，有些大树的枝叶太过于沉重也会让枝干整个断掉。程野就是进山捡这些木头枝干的。

他其实不太赞同方群春跟着他一起去的。

这细皮嫩肉的，进一趟山能让蚊虫啃咬个一身包。

“没事的，我会注意点的。”方群春想，他虽然手不能提、肩不能扛的，但是程野一直在体贴照顾着他，他就是走得累一点陪着程野一起上山也不算什么的。

“好。”程野不再劝他，拿了扁担杆子和捆扎得紧紧的蛇皮袋，带着他进了深山。

“跟着我，有事就出声喊我。”程野带着方群春走在小道上，两边的蒲苇又高又密，把天上的光都遮挡去大半。

程野手里还拿着一把锋利的镰刀，他走在前面，把带着毛刺割人的狼尾草、芒草、白茅一把撩开割下，时不时有倒下来的刺头蓬，仿佛说好了似的阻挡他们进山。

“这条道时常有人走的，天天割，天天长。”程野一边前进一边对身后的人说着话，生怕他无聊。

“……植物的生命力太旺盛了，也真是可怕。”方群春不由得感叹，那些诗句说的“野火烧不尽，春风吹又生”总是没错的。

除了处处给自己拖后腿，群春还没有发现，他身上长出来的菟丝子能干什么。

两人走得许久，里面的山道有些湿滑，大概是因为霜冻露水浸染的。群春走得小心翼翼，越往里面走，树木越是浓密，几乎让他们眼前都暗了一片。

“你看那个。”程野指了指被压倒了一片的蒲苇，又停在前边的松树下，好几棵树身都被磨蹭掉了不少的树皮，光秃秃浅淡色一块块的。

“这是什么？”群春对山里的一切都是新鲜好奇的。

“有野猪出没的痕迹。”程野看了看消失在蒲苇丛前的深陷的一个个蹄印，那是野猪的猪脚印。

群春细细看过去，低声惊呼：“好大的脚印啊！”