全厂人员：350人厂长：7人（一个班）

生产人员：230人会计：16人（一个排）

非生产人员：120人供销科：14人（一个排）

非生产人员怕相当于一个加强连。

……群众说，刺绣厂厂长多，干部多，非生产人员多，十个官来一个兵。

……

官多兵少，生产自然上不去。官多是多，不是想着怎么把厂里搞好，而是任人唯亲、拉帮结派、勾心斗角。工人的思想、文化教育不抓，放任自流，一些不自觉的工人想来就来、想走就走，根本就没人管。生产情况一年比一年糟。

……

我从十三岁就在这个厂工作，同厂风风雨雨走了二十年。我实在不愿意厂子垮下去。但照这样我看厂子一定会垮！

一个想站出来说话但怕打击报复的工人

1983年3月19日

如今确实有些别扭的事：

想着农民，把工人忘了；

想着海边的，把山上的忘了；

想着修摩天大楼，把棚户区忘了；

想着吃饭的事，把看病的事忘了；

想着挣钱的事了，把读书的事忘了；

……

后来又把农民忘了。

十九

大头吾儿，

许久也不见你来信，我和你爸爸非常惦记。你是我们的宝贝儿子，我们的心一直记挂在你身上。也不知道你现在怎么样，我们很想去看看你。

你要就地转业，我们也阻拦不了你，你是大人了，你有你自己的思想。无论你做什么样的决定，我们都会支持你。你爸也快退休了，要是你需要的话我们就去你那里，给你洗衣做饭搞后勤。

你和小敏的事我们从不干涉，但现在这么挎着也不是事儿。你还是想好怎么处理你们的关系。我们和你单叔叔也不好意思见，他是好人，也为你们的事情犯愁。

不要嫌妈妈话多，有些事要面对，躲是躲不掉的。好了，不说了，你自己注意身体，一个人不能随便，要准点吃饭。有空就给我们写写信。

妈妈

98.9.5

看了妈妈的信我的心情很糟糕。早过了而立之年的我还让父母操心，我觉得很愧疚。

妈妈说得对，我是在逃避，按政策我转业可以选择回老家，也可以选择留在部队附近的城市，我选择了留下。老家不仅仅只有单思敏，还有父母哥哥，有舅舅舅妈好多亲戚，还有好多同学朋友。之所以做出这样艰难的选择，是因为不愿意和单思敏待一起，甚至从此都不想见她。某个地方有和你发生切肤之痛的人或事，只要提到这个地方，你会马上想到那个人或那件事，其他的都显得不重要。

因为不想面对单思敏，我不得不和父母天各一方，而他们岁数逐渐大了，对我这个脑袋上多箍的孝顺孩子，将来不能为他们端茶递水，反而要他们为我牵肠挂肚，我感到痛苦难堪。

好在哥哥在他们身边，这给了我一些安慰。

哥哥老实，稳重，不像我淘气，哗众取宠。他大五岁，小时候总是护着我，我被幼儿园老师送回家，哥哥几次都要去幼儿园找“肇事者”要为我“报仇雪恨”，被杨老师拦住，“人家小朋友也不一定是故意的。再说，你一个大孩子去欺负小朋友，有意思吗？”看电影他不和我们一起在背面看，“哪有左手拿筷子、拿枪的？看不习惯。”但晚饭后我表演电影他总是和杨老师、妈妈，还有外婆舅舅一起看，看完了再去做作业。他不和我一起表演，邀请他时他总是很腼腆，说演不好。我觉得这是他不和我们一起看电影造成的恶劣后果，我们是银幕背面一边看一边学着演，边学边做，对白清楚，动作到位，表演自然不在话下。到部队后我总觉得旷庆有我哥哥的影子，他们一样，总是信任我，总是护着我。新兵训练曹胜利骂我，旷庆冲上去时我下意识以为是我哥哥。离开家遇见旷庆，他总角色，像哥哥，是哥哥。

哥哥不如我幸运，是后五届知青，在农村插了几年队，和农民一起同学习同劳动，他教他们一些文化课，他们教他如何耕田插秧。在我上军校后他好不容易返城，待了一年业，后通过招干考试，在税务所上班。他和嫂嫂旅行结婚来过我部队，他对旷庆说大头一直受你照顾，我要好好敬你酒。旷庆说大头是个乖孩子，杨哥你放心，我会一直对自家兄弟一样对他。那天他俩没少喝。

在婚姻问题上，我后悔自己当初没听父母的话，也没把他们的话仔细想想，而是盲目服从自己的直觉。我觉得和单思敏感情是纯真的，又怎能拒绝和她恋爱、结婚呢？终归是自己太年轻，太缺乏阅历了。长期不在一起，写个信打个电话虽然也起到交流情感、通报情况的作用，但不能随时感知对方的情感变化，更不能确切知道对方在想什么做什么。

实际上我对她有很多地方不很了解。

从假日酒店回到洞房，送走最后一批客人，婚姻神秘面纱开始慢慢地揭开。她搂着我，我亲吻她的唇，彻底跨越两小无猜的界线。那一夜反反复复几次，每次都直呼着“小敏小敏……”进入“匹夫将去”的忘我状态。

没人咳嗽，不用担心隔墙有耳、会有人去卫生间，房子是单思敏新购置的，这里只有我们两。两个搂抱缠绕在一起的人在这里开始新