路西摇摇头，眼角通红。

“这么急？还没给你包包子呢……”

进门面条滚蛋包，这还是卞美英告诉路春江的。母亲笑着说，“等你长大了，要离开家了，得吃个包子才能走。这是规矩。”

不过路西没心情遵守规矩了，他摆摆手，拧开门，甩上门，下楼……一气呵成。路春江没去追，他站在阳台往下看。夏天的阳光倾泻而下，像火，而路西的背影就笼在那团火里，渐渐融化了，消失了，不见了。

第9章

大年初一非常无趣。路春江把昨夜剩下的馅儿包了饺子，路西没起床，他就自己下了一小锅，囫囵吃了。集体供暖烧到二十七度，热得满头冒汗，他脱掉羊毛衫，搭在沙发靠背上。电视台在重播春节晚会，他乏味地看着冗长的小品和相声，楼下零散地鞭炮声不绝于耳，有走亲戚的，小孩子尖叫吵闹。他想起很小很小的时候，母亲在商场上班，年三十那天也要上到晚上六点半。他哭喊着要去找母亲，父亲就骑着那辆巨大笨重的自行车带他沿街溜达，碰到一个中年男人卖氢气球。父亲买了一只，平息了他对母亲的思念。回家后那只气球被黏在镜子上，第二天缩成拳头那么大，红红的像个瘪掉的西红柿。

路西出来了，头发蓬乱，散漫的眼神拂过路春江的脸和崭新的衬衫，没有稍作停留。路春江说，“盼盼，饿了吗？”他摇摇头，去洗漱了，接着又回到房间，“嘭”地关上门。路春江难掩失望，路西没回家，他就这样坐在客厅，路西回来了，他还是坐在客厅……没有任何变化。

他为什么期待路西回家呢？因为寂寞吗？是寂寞。他想要个家，一个有人气，有人交谈、说话，即便争吵的家，而不是冷冰冰的，只有电视剧嗡嗡作响的清冷的客厅。路春江特别热衷于加班，帮同时代课，守着学生上晚自习——其他老师眼里的苦差事。反正家里没人等着他，他回来干什么？对着母亲的遗像诉苦吗？

没意思。

十一点多，大鹏打过来电话拜年。几个好哥们要聚聚，初二是回娘家的日子，肯定不成，初五得“破五”，各回各家，也不行。再晚可就开工了。“你初三有空没？”大鹏说，他明天要陪对象回家去，本地人算方便，不必为了过年在哪儿争吵。路春江说，“有空。”大鹏说，“你咋听起来不高兴呢？是不是路西惹你生气了？”

“没有。”路西根本不搭理他，把他当做一团空气。聚会的时间、地点约定了，路春江就继续守着冷掉的饺子看重播的春晚，中途又接了几个电话。他听到路西在房间里也打电话，声音很柔软，语气温和，像以前对他那样。路春江心里很不舒服，他希望和路西回到以前的关系里去……他是体贴的哥哥，而路西是那个可爱的弟弟。

路西小时候，应该说，那件事之前，都是极为可爱的兄弟。路西很贴路春江，即便路春江不带他玩儿，还给他吃便宜的、两元一大包的便宜果冻。后来路春江就给他吃带果肉的果冻了，路西喜欢橘子味儿的，但不多吃。他就吃一两个，“哥哥吃。”

“哦，你再吃呗。”路春江写作业，升上初中后，作业变得多起来。他没法天天出去疯跑了，妈妈说，他得考上实中，以后才能考个像样的大学。路春江咬着笔头，为几何烦恼。路西就坐在旁边，拿着笔，在纸上画画。

“给我挠挠。”路春江说，“背后，痒痒。”

路西赶紧过来，小手非常温暖。他掀起路春江的背心，“这里吗？”

“对，你咋知道的？”

“这里红了一块。”

温暖的手指认真地挠着那片红了皮肤。路春江说，“好了。”路西就放下他的背心，把毛茸茸的脑袋凑到他面前，蹭蹭他的胸口，接着坐回去继续画画。“你画啥？”路春江做完几何了，“画的人？”

“这是你。”路西羞涩地捂住纸片，“我还没画好。”

后来路西一直在画路春江，也一直没画完。一张肖像有那么难画吗？路春江对着镜子思索过，他长得不算难看，遗传了老妈的眼睛和老爹的嘴唇，高鼻梁，青春期也没发过几颗痘痘。他翻看路西的画夹，弟弟画了许多东西，同学、老师、卖菜的老头……甚至包括楼下的野猫，可就是没有张完整的他。他于是捉住弟弟，把路西按在床上，挠他的咯吱窝，小小的路西扭动着纤细的身体，“我痒——”

“你画的我呢？”路春江吓唬他，“拿出来，不然我咬你！”

路西求饶，“我还没画好。”

“你都画大鹏了，怎么就不画我？”

“我画了，没画好，真的。”

路春江放开路西。路西身上一股奶味儿，果然是个没长大的奶娃娃。可能是小时候营养不良，他总蜷缩着不肯发育，又瘦又弱。路春江拍拍他的肩膀，路西凑过来，脑袋在他胸口蹭来蹭去。

“我画张最漂亮的送给哥哥。”弟弟甜甜地说。

初一过去了，路西晚上吃了几个饺子，又缩回房间玩ipad。这几天没外卖，不然他也不会稀罕那碗皮儿都破了的包子——路春江意兴阑珊，对门老郑家欢声笑语，显得他家格外冷清。他本来买了春联和福字，想弟弟一起贴。现在那堆红纸还在书架上，就像他一样，没人理睬。

初二和前一天没有任何区别。ipad不知什么好玩，路西捧着不撒手。他吃饭时在客厅逗留半个小时，路春江努力搭话，收