转瞬而过，无论是华美还是萧索，是喜悦还

是悲伤，都会随年轮的消逝而隐没无踪。我们一笔一墨所记下的其实

都是生活的流水账。无论你的人生多么起伏跌宕，或是怎样的平淡无

奇，在生命的书页里，不过是墨多墨少而已，不会有其他的区别。不

是所有的读者都喜欢看曲折坎坷的故事，都愿意热泪盈眶。那些真正

走过岁月的人，更愿意读一本温和的书，品一壶清淡的茶，悟静好人

生。

101

相对来说，林徽因的一生在那个风云起落的年代真的不算坎坷。

虽不是一路平坦，却也没有掀起过大风大浪。所以我们忆起这个女子，

美好多于悲伤，幸福多于苦难。她的一生虽历经几段感情，却把握得

十分妥帖。三个才华横溢的男子深爱她一生，她却没有将谁伤到支离

破碎，仿佛她永远都可以用温和的姿态对待爱她的男子，让他们不敢

随心所欲、不管不顾。

林徽因在事业上的成就或许很多人不知道，她和梁思成研究的古

代建筑在当时已成为一道瑰丽的风景。一九三四年，中国营造学社出

版梁思成的《清式营造则例》一书，林徽因为该书写了《绪论》。之

后，林徽因、梁思成同费正清夫妇、汉莫去山西汾阳、洪洞等地考察

古建筑，又应了浙江建设厅邀请，到杭州商讨六和塔重修计划，还去

了河南洛阳龙门石窟、开封及山东历城、章邱、泰安、济宁等处作古

建筑考察。几年来，他们的足迹遍布天涯，那种与天南地北尘土相遇

的熟悉，让林徽因更加地深爱这人间烟火。

事业的成就让更多人对林徽因另眼相待，她不是那个只会雪月风

花的娇柔女子，她深谙民间百态，懂得人情冷暖。这位秀外慧中的民

国才女，总是以她非凡的魅力让人一见倾心。不知是谁说过，每个女

子都有属于自己的花期，花开时，占尽人间春色，无限芳菲。花期一

到，就把所有灿烂都支付给岁月，那种被光阴摧残的凋零让人不忍目

睹。

而林徽因做了那朵永不凋零的花，她是许多男子梦中的红颜，没

有让自己活到鸡皮鹤发，更没有让自己被流光收拾得七零八落。仿佛

102

在任何时候，她都拥有那份出尘的美，又安然在世俗深处，和我们一

起共度平淡流年。于是这个女子被装帧在人间四月，岁月早已泛黄，

而她却苍翠如初。

林徽因在三十岁这一年发表了代表作《你是人间的四月天》。想

来，这首被世人吟诵不已的诗篇，就是她在这个年岁所写下的。三十

岁的女子应该已现成熟风韵，是最端雅也最有思想的时候。这个年龄

的女子拽住青春最后的一抹绿意，和柔嫩无暇的春天做最后的告别。

青春华丽退场，意味着另一场属于盛夏的戏行将开幕。尽管还有大把

的光阴可以享用，却再也不能肆无忌惮地挥霍。当我们读完林徽因《你

是人间的四月天》，似乎对生命又有了别样的看法。

你是人间的四月天

——一句爱的赞颂

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；轻灵

在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，星子在

无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，鲜妍

百花的冠冕你戴着，你是

天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；新鲜

103

初放芽的绿，你是；柔嫩喜悦

水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是

希望，你是人间的四月天！

一直以为，林徽因写这首诗的时候应该不超过二十岁。翠绿的年

华摇曳在青春的枝头，可以无所顾忌地爱自己想爱的人，犯下不可弥

补的错误，做一切想做的事。因为人一旦丧失了青春，就再也不会有

资格这样随心所欲。现实的压力、生活的包袱，会给你许多无法推卸

的责任，到了那时候，谁还有心情采折一枝春花去装扮花瓶，去拾捡

落叶夹进书扉。

林徽因却做到了，她写了《你是人间的四月天》，用她轻灵柔美

的文字，逼迫我们不敢老去。她就像一位多情少女，在芳菲的四月咏

唱人间最美的诗篇。纵然那些迟暮之龄的人读了这首诗也会觉得青春

重现，而那些丢失在过往风中的爱情再次得以寻回。有时候，我们不

能不信服文字的魅力，它可以让我们在枯树上看到春满华枝，在无边

的黑夜看到天心月圆。

三十岁的林徽因经历了人生的变迁，她不再是康桥那个不谙世事

的小姑娘，守着壁炉，隔窗听着细雨，寂寞时，期待有一个温和诗意

的男子可以陪她一起喝茶读书。如今她已嫁为人妇，成了人母，生活

太多的琐碎让她不能沉浸在文字里与诗书做知己，再加上她对建筑事

业的一片热忱，更无许多空闲时光来做梦。

可林徽因却没有成为一个凡妇，亦没有成为一个一心钻研学术的

104

女学者。她的心中始终