直面死亡的感觉是很无力的，莫澜很小就经历过，一直在经历着，但看到程东抬头看钟宣布死亡时间还是从内心里觉得难受。他们坐在露天的大排档里吃宵夜，她点的都是他爱吃的东西，他却什么都吃不下去，只喝一点点啤酒，想要稀释掉整天忙碌的疲倦和无力回天的遗憾。夜里他抱着她，把仅有的精力全都倾注到她体内，两个人的汗水和喘息在昏暗的光线里融合，她心疼他心疼到不行，摸着他的面颊问：“我能帮你做点什么？什么都可以。”

她甚至想过她当年为什么不干脆留在理科班，报考医科大学跟他做同行，也许可以更好地体会他的心情，分享彼此的感受。

然而程东只是抓住她的手放到唇边轻吻，一直说不用，这样就很好了。

他后来跟她提过，cpr是最常用到的急救方式之一，很多心博骤停的危重病人只要在倒地的四分钟之内能得到心肺复苏术的救治，送医之后的存活率就会大大提升。莫澜记下了，离婚之后，到国外读书之前，她参加了培训学习简单的急救术，这大概是她在最伤心、最想念程东的时候唯一还可以做到的事情。

再往前，不知道妈妈去世的时候有没有经历过急救？消防员和警察赶到看到自杀的妈妈时，是不是也曾像这样用力地摁下去，一下一下，企图恢复她的心跳，抢回她已流逝的体温……