虽然我在省城读书四年，却很少到处逛街的，尤其附一院所在这片区域来的，来的更少，更不熟悉，我们出了医院大门，信步往东边方向走着。陶洁就问我，是不是吃点面食？面食对肠胃不好的人比较合适。陶洁说这话时，正好附近有个东北饺子馆，我是不想走远，拉肚子体力消耗大，就说，行，咱尝尝东北饺子。北方人过年过节必定要吃水饺的，咱南方人天天过年。

大厅里三三两两的食客，生意说不上特别好，也不会太冷清。我们选了一个比较清静的角落，坐下来。这里有两种位置，一种是大圆桌，适合人多的食客，一种是火车座位式的，四人相对而坐，两人一边，中间一张长条桌。我们就选了这种，我和陶洁一人坐了一边。墙上盒式的小喇叭传来萨克斯的声音，低沉而又舒缓。

我们坐下不久，就来了一位老者，一头华发，步履沉稳，一副宠辱不惊的的淡定。在我们隔壁的位置，坐下，把随身携带的一本什么杂志放在桌面上。我估计，大概是《老年之友》之类的杂志。

老者是不甘寂寞的那类，一坐下，就笑容可掬打量着我们，和我们搭话：“年轻人，哪里的？”

陶洁抢先回答：“老伯，我们都来自乡下。”

“出差？”

“读书。”

“进修吧？”

老者和蔼地问。

“是啊，我们在省委党校进修。”

陶洁不无自豪地回答。

“我看出来了，你们都是官。”

老者这样说，语气依然不卑不亢。

“老伯，古人称县官为芝麻官，我们都不到这个级别，还不算官。”

我看出这位老者不是等闲之辈，就谦虚地插了一句。

“现在你们不是强调‘与时俱进’吗，世道不同了，时代不同了，官的概念有所不同了，现在不要说县官，有的科级的乡长股级的村长尾巴翘到天上，一副君临天下的气概，以为自己是多大的官呢！”

我和陶洁相视一笑，陶洁笑得有点羞赧，因为她就是老头讽刺的“自以为多大的官”的科级干部。

老者似乎发现了我们的窘迫，特意解释：“我也是随便说说，你们别介意啊。”

我说：“老伯，您说的对，确实是这样，现在有些官员离群众是越来越远了。”

老者显然对我这句话很满意，或者很认同，头上的白发微微一颤，说：“都说当局者迷，算你还是个比较清醒的人。”

我们在等着水饺煮好上桌的功夫，我和老者随意地聊了起来。

虽然是初次见面，我和老者却没有距离感，似乎很聊得来。我很随意地聊了我的工作，以及我的作家的身份。老者偏头看我一眼：“没想到，你还是个才子呢。”我的脸刷地就红了。老者看我的目光，温和而又犀利，让我心里有些忐忑。

“当官的我看多了，那些作家我也接触不少，像你既做官又写书，我是指文学创作，不是指那些沽名钓誉写什么的官员，”老者这样解释。我紧紧盯着老者的脸，老者的这番话，又一次证明他不是一个普通的老百姓。老者停顿一下，继续说，“像你这样的官员作家我遇见的不多。”

我谦虚地说：“我也算不上什么作家，就是把我经历过的一些东西整理整理再写出来就是。所以我的作品主要是一些乡土文学。”

“源于生活，高于生活。”

老者嘴里吐出一句行话。

“老伯您是……”

我猜测老者的身份有三种可能，一种是退休干部，一种是知名学者或退休教师，一种是作家。

“我姓于，叫我老于头就行。”

老者似乎不愿意多谈自己不愿意谈，只报了姓，省了名，更没有谈及自己的身份，我也不好打破沙锅问到底。

一会儿，饺子上来了，服务员越过我们，把一碗饺子端在老者那张桌上，恭恭敬敬放在他面前，对于这明显的“越位”，我没有对服务生生气，更不会嫉妒老者，而是更加确认这满头华发的老者不是一般的角se。

老者毫不客气，大大咧咧拿起一次x竹筷，夹起一只水淋淋的饺子就往嘴里送。

老者吃的很快，不一会儿就把一碗水饺消灭殆尽，拽过一张餐纸摸摸嘴唇，站起来就走，走出几步想起什么似的又折回来，我以为他可能是落下什么东西，左看右看除了一双筷子和一只剩下汤汤水水的大碗，也没看见桌上还有其他什么东西，却没想到这老者是冲我们来的，他噌噌噌走到我们面前，站定，瓮声瓮气说了这么一句话：“党校的学生，坐在这里吃水饺的，这几年我看见的还真不多。年轻人记住了，什么时候都要保持艰苦朴素的优良传统！”说完，不待我们反应，便扬长而去。

老者走后，陶洁望着他的背影，略略发泄不满：“什么人啊，教训我们吗？倒像个老领导似的。”

我朝她一笑，说：“你还别说，这老家伙以前兴许真是高干呢。你没看见吗，连这里的服务生都要买他的帐。”