伸手在对方那后背上拍了一记：“哭什么哭，你自己说你今天是在干什么？我好好跟你说话，你就偏不肯听，是不是？非要等我动手了才知道怕。”

“好啦。”他在对方的大嚎中说道：“不要哭得那么用力，脑子缺氧要头晕的。”

司文勉不理父亲，自顾自地号了一场，感到了发脾气的痛快。约摸十分钟后，他鸣金收兵，拿了司远阳的方帕擦脸。“你那也叫好好说？我今天是去工作的！你这样子对我，”司文勉脸颊通红，坐正面对了司远阳，开始指控父亲，每说一句便抽噎一次：“——把我置于何地？！——你就是要我坍台——是不是？”他犹如一个冲出煤气室后猛吸一口新鲜空气的人，急不可待地又横插一句评语：“——野蛮人！”

司文勉如今也不顾自己是个成年人了，将一番话说得如同患了哮喘症的人。司远阳发现儿子的胆气日益膨胀，已到了敢于当面正色骂自己的程度，大感吃惊，一时间竟不知该用何种手段教训对方。

司文勉将那方格子条纹的手帕团成一团抛还给它的主人：“好啦，我现在面子全丢光啦，人家下次见我指不定怎么笑话我呢。”

司远阳听了他这句话，想起了先前那一幕，便暂将那“野蛮人”放到了一边，怪声怪调地问他：“我要你坍台还是你自己要坍台？你自己在巷子里做了些什么工作？”

司文勉此时倒是嗯啊了两声，没话可说了。司远阳望了他的面孔一挑眉：“说不上来？”

“就是玩嘛……”司文勉将那团手帕塞进对方的衣袋里，低着头小声说道：“你不是都看到了嘛。”

司远阳在衣袋外侧按住里面那只乱翻乱动的手：“我现在要你自己说。”

司文勉很恼火地将手往外一抽，觉得父亲简直像女人一样麻烦，明明懂还要装不懂：“说什么说，不就是玩嘛，亲嘴！”

司文勉两眼微红地坐在自家客厅的沙发上，半边脸也肿了起来。加之扣子没扣全，衣襟敞开，整个人瞧着是一种气急败坏的憔悴，不是“花蝴蝶”，乃是“黑蝙蝠”。

一干丫头佣人被福伯调遣得如同打仗，消毒上药之后恨不得亲自上来替其左脸吹两口。司太太原本就认为儿子是受了民主思想的毒害，现在见他竟然闹出如此模样，心里便更加深了这个认识。她素来对闹学生的游行颇为惶恐，踏着高跟鞋如临大敌地踱了无数圈，仿佛司公馆外正有一支待发的洋枪队。一屁股坐到了沙发上，司太太在大冬天里居然拿出了一把折扇，以扇风降火。

司文勉在汽车上满不在乎地大喊了一句“亲嘴”之后，就感觉父亲一直是一个要生气不生气、欲怒还休、欲休还怒的状态。他撩起眼皮看了司远阳一眼，发现对方坐在茶几对面，自顾自地抽着一支雪茄。司文勉那壅塞着鼻涕的鼻子自然是闻不出对方言行中散发的酸味的，因此他在思索了一会儿之后便低头玩起了指甲，心中依旧是不以为然，认为父亲实在是没什么立场来批评自己，他自己不是也和那个男角儿邵玉丹关系很亲密嘛。

福伯将下人调遣完毕，已然是出了一身淋漓大汗。他站在沙发后面，手中拿着一条白毛巾——他原以为这位二少爷还要大发一场脾气的，故备毛巾以便揩汗抹泪。

司文勉玩完了手指甲，便觉着要对自己今天的活动做一个总结性发言。他非常认真地思索了片刻，顺手替自己剥了一只橘子，仍然认为是司远阳搞砸了自己的正经工作。将一瓤橘子塞入口中，他鼓着腮帮含混不清地说道：“诶，没有办法交差了，报馆还配给我一架照相机呢。”他撅着屁股，起身将父亲面前的烟灰缸拖过来，对着其中吐籽儿：“这个政府本来就很可恶嘛，要是我不走，也可以到去闹一闹。嗯，现在不但没有闹成，就连那个英国佬都没有打死。”

司远阳看了他，姿态优雅地吸了一口雪茄，缓缓地吐出烟雾，漠然地开口：“要是你不走，那些人也闹不成，终归要押送回学校去的。你走不走都一样。”

司文勉仿佛此刻真正体悟到父亲乃是铁打铁的一名政府的帮凶，兼一名“野蛮人”，所以厌烦地皱了鼻子，不愿再与其共处一室，将一只橘子吃完之后便拿出短跑健将的本领，一言不发地一径往楼上去了。谁知他脚下不慎，绊到了茶几腿上，竟是连着踉跄了好几下。背后那位野蛮帮凶见状眼神一动，手方一抬，司文勉又站稳了，一路跑走了，头也没有回一回。司远阳低头望了自己的手，吐出一口长而涩的烟雾，逆光看去，面部线条愈发如同雕塑一样冷硬。

福伯用毛巾替自己揩了汗，接着垂手融到背景里，望了一眼司远阳的神情，收回目光看向地面，一切了然于心。今天公馆里的电话就没停过，主子奴才都折腾得够呛，完全冬夏颠倒、冷热换季。最终，换来司远阳一句不咸不淡的“你走不走都一样”——这也真是弥天大谎了，只能用来骗骗无情无义的小少爷。

可恨可悲

司文勉虽然认为父亲有两房太太，又情妇众多，还与几个名角儿过从甚密，实在没有立场来教训自己，但也知道自己已将父亲惹得极为恼火，加之原本就比较畏惧父亲的力大无穷，故而这几日也不敢再出现在司远阳面前，生怕对方记起了那日遭受的一顿拳脚，要伺机报复回来。他的确是胆子不小，不过纵是胆子再大，也不敢骂到自己老子头上去，