这些照片几乎就是我这四年来的人生记录，每一张都是抓拍，我可以想像，他拍我时是有多么远的距离，藏在暗处是有多么的小心翼翼。

偶有几张是爸爸妈妈和奶奶的照片，爸爸拎着刚钓到的鱼往家走……妈妈提着菜篮子在市场里与人讨价还价……奶奶，那时奶奶的身体还算好，正坐在小区的院子里与几个老人家聊天……

往往一个场景，他会拍几十张甚至上百张，就像电影胶片一样，如果放在手中快速翻动，里面的人几乎都可以“活”起来。

不知过了多久，安安终于停止了哭泣，她喃喃地道：“从一开始我就在想，他为什么每年都要回国，到底有什么人什么事这么吸引着他……我刚才因为生气，踢了一脚他放在床边的皮箱，结果，箱子撞到床底下的一个盒子，他藏得那么小心，如果盒子不是发出了声响，我根本就察觉不到……我不该好奇的，只要不好奇，或许我还可以继续装作并不知道他心里面有别人……从见你第一眼时我就觉得你面熟，但是在哪里见过却怎么也想不起来……你以为照片只有这些吗？他在美国的家里多得是……有一次我去他家里找他，发现他正翻看着铺在床上堆成小山一样的照片，每张都是同一个人，他看得那-