我回到昭的卧室，像刚才一样如法炮制，门窗大开。

晚风和煦，清凉舒爽，我满意地点点头。

“那间屋子，除了每日打扫以外，从来不开的。”昭坐在床沿上，已经很久了。

是的，一进屋，昭就坐那儿了，他很累，看着我在两个屋子间跑来跑去，一动不动。

那间屋子不能动，是母亲规定的，我却不以为然。父亲生前，母亲究竟有多爱他，可能母亲自己都不能确定。后来母亲所做的一切，更多的，该是一种愧疚和补偿。但是已经晚了，这种补偿只是寻求心灵的平静。

我不想现在跟昭讨论这些沉重的话题。“屋子常年不住人，封闭门窗，会有霉味，不是好事，还是这样透透气的好。”我轻松地说，走到昭面前，想帮他脱衣服。

“我自己来。”

我没坚持，帮他拿来睡衣，“这件夹克你穿着-